

**Covey Gong / Samuel Haitz**  
**THE POWER OF THE STANDARD**

**Text by Thomas Liu Le Lann**

L'hiver installé, alors que l'on se rhabille un peu partout, ici à HIT, le vêtement est détaché du corps, étoffe après étoffe, celui-ci se dégarnit et dans un murmure complice tend à disparaître. Il va falloir déridier la surface calme des choses et faire gloire aux standards, ceux de l'anatomie et des formes, muscles créatinés et motifs répétés. Qu'on se défeuille dans une renaissance papier-pressé en y montant nos parures sur châssis pour que l'on ait le chic version dépouillée. Hit nous introduit deux artistes, eux ne se connaissent pas, l'un opère dans des archives ou l'homme nous apparaît d'une familière beauté, l'autre confectionne, détrouse la peinture au point d'en décalotter l'abstraction.

Les exécutions de Covey Gong sont complexes, leurs structures sont mises à nu et explorent la relation ambiguë entre l'habit, le corps ; le corps, l'architecture ; l'architecture, l'habit qui quitte le corps pour habiter l'architecture. Ces deux tableaux semblent provenir de l'appartement de Josef et Anna Hoffmann à Vienne, où certains murs et objets étaient recouverts d'élégants pois noirs. Ainsi, parsemées de pastilles imparfaites sur une toile impudique, ces deux sans-titres viennent dialoguer avec notre empire de l'art local, marqué par la discipline, la répétition et l'ennui. Il y a, plus vastement, dans son oeuvre, des évocations mystérieuses des codes des ornements et artefacts, une histoire de formes qui cherchent leurs origines sans ne jamais vraiment les identifier, ce sont des aliens restés dans leurs vaisseaux. À cet effet, l'on pensera à Isabella Gardner et aux chambres orientalistes de sa collection ou les oeuvres et objets de différentes provenances se croisent et produisent des identités troubles.

En étrange écho, deux impressions de Samuel Haitz rassemblent cinq clichés du mannequin vedette Marc Laramie publiée dans *Physique Illustrated*, l'un des tout premiers magazines consacrés à la musculation, parue entre les années 1930 et 1960. Ces deux pages reproduites mettent en lumière l'ambivalence de ces publications, en apparence axées sur le culte du corps mais en réalité destinées à un lectorat masculin homosexuel, avec leurs obsessions perfectionnistes, leur insatisfaction perpétuelle, leurs désirs et aspirations. À cet effet, Dustan écrivait : « Tous les pédés que je fréquente font de la muscu. Sinon ils font de la natation (...) ». Des morceaux des textes qui arborent ces clichés sont surlignés pour divulguer tour à tour ce qui servira de titre aux oeuvres: *Infatuation* et *I am Very into You* qui ici se réfère aux correspondances amoureuses entre Kathy Acker et McKenzie Wark.

Enfin, dans un souci de garder la ligne, deux canettes de Coca-Cola Zero sont posées ici prêtes à nous rafraîchir. Inspirées par *Two Beer Cans* de Jasper John datant de 1960, évoquant sa relation à Rauschenberg, le titre de la série découle du poème d'amour de Frank O Hara *Having a coke with you* (aussi de 1960). «Not doing it» nous offre un voyage dans l'aspartame aux vertus utopiques. Ces deux canettes se font la cour, version sobre juste pour aujourd'hui, elles aiment être l'une avec l'autre, dans une intimité partagée du corps, de l'âme et de l'esprit. Nos aversions et craintes pour l'attachement sont fascinées d'un monde dans lequel nous-nous désaltérerions avec de l'ocytocine. De leurs surfaces froides et métallique, telles des âmes soeurs dans l'univers effervescent des sodas, elles se tiennent là, proches, dans une étreinte silencieuse.

Voilà, c'est fini ! L'été. Pour survivre, il nous faudra nous étreindre, ne pas passer la saison seul dira-t-on. C'est une affaire d'être double, deux artistes, deux tableaux, deux impressions, deux canettes. Puisqu'il faut tenir, nous le ferons grâce à l'aluminium des châssis, des deltoïdes et boissons gazeuses. Un adieu à la chaleur et à l'insouciance ? Jamais. Maintenant que nous sommes déshabillées, abandonnons-nous à la danse étrange de l'union, des corps-à-corps, qu'on se rappelle frénétiquement la phrase de Simone Forti répétée mille fois « *The Power of the standard* ».

**Covey Gong / Samuel Haitz**  
**THE POWER OF THE STANDARD**

**Text by Thomas Liu Le Lann**

Winter settled in, as people all around are bundling up, here at HIT, clothing becomes detached from the body, fabric after fabric, gradually thinning out and, in a complicit whisper, tending to vanish. It's time to smooth the calm surface of things and to glorify the standards—those of anatomy and forms, sculpted muscles and recurring patterns. Let's shed layers in a paper-press rebirth by mounting our adornments on frames for an elegantly stripped-down version. HIT introduces us to two artists, unfamiliar with each other—one delves into archives where man appears with a familiar beauty, while the other crafts, unraveling the painting to unsheathe abstraction.

Covey Gong's executions are intricate, laying their structures bare, exploring the ambiguous relationship between garments, bodies; bodies, architectures; architectures, garments leaving bodies to inhabit architectures. These two paintings seem to have come from Josef and Anna Hoffmann's flat in Vienna, where some walls and objects were covered in stylish black polka dots. Thus, sprinkled with imperfect dots on an impudent fabric, these two untitled works engage in a dialogue with our local art empire, marked by discipline, repetition and boredom. In his work, there are broader, mysterious evocations of ornament and artefacts, a history of shapes seeking their origins without truly identifying them—they are like aliens remaining in their vessels. In this regard, one might think of Isabella Gardner and the orientalist rooms in her collection, where oeuvres and objects of different origins intersect, generate blurred identities.

In a curious echo, two prints by Samuel Haitz compile five snapshots of the cover model Marc Laramie, published in *Physique Illustrated*, one of the very first physique magazines through the 1960's. These two reproduced pages shed light on the ambivalence of these publications, ostensibly about body cult but actually intended for a homosexual male readership, their perfectionist obsessions, their eternal dissatisfaction, their longings and desires. Fittingly Dustan wrote, «All the fags I hang out with work out. Otherwise they go swimming (...)». Pieces of the texts that gravitate around Haitz's photos are highlighted to reveal alternately what will serve as titles for the works: *Infatuation* and *I am Very into You* which here refer to the long-distance and romantic correspondences between Kathy Acker and McKenzie Wark.

Finally, in a bid to keep us trim, two cans of Coca-Cola Zero are placed here ready to refresh us. Inspired by Jasper John's *Two Beer Cans* from 1960, which evokes his romantic relationship with Rauschenberg, the series' title derives from Frank O'Hara's love poem *Having a coke with you* (also 1960). Not doing it offers us a journey in aspartame with utopian virtues. These cans are courting, a sober version just for today, they love being with each other, in a shared intimacy of body, soul and spirit. Our aversions and fears of attachment are fascinated by a world in which we quench our thirst with oxytocin. From their cold, metallic surfaces, like soul mates in the effervescent world of soft drinks, they stand there, close, in a silent embrace.

There you go, it's over! Summer. To survive, we must unite, they say, not go through the season alone. It's a matter of duality, two artists, two paintings, two impressions, two cans. As we must endure, we will, thanks to aluminums of stretchers, deltoids, and carbonated drinks. Farewell to warmth and carefreeness? Never. Now that we're undressed, let's surrender to the strange dance of union, of close encounters, and let's frantically recall Simone Forti's phrase repeated a thousand times «The Power of the standard.»

**Samuel Haitz**  
**Not doing it, 2023**  
**From Having a Coke with You,**  
**2019-ongoing**  
**Coke Zero cans**  
**Ed 1/1**  
**950 CHF**

**Samuel Haitz**  
**I'm Very into You, 2023**  
**Inkjet-print on archival paper,**  
**mounted on aluminum, framed**  
**47.5 x 60 cm**  
**Ed 1/1+AP**  
**2'200 CHF**

**Covey Gong**  
**Untitled, 2022**  
**Acrylic on polyester, 137 x 167,5 cm**  
**6'000 CHF**

**Covey Gong**  
**Untitled, 2022**  
**Acrylic on polyester, 137 x 167,5 cm**  
**6'000 CHF**

**Samuel Haitz**  
**Infatuation, 2023**  
**Inkjet-print on archival paper,**  
**mounted on aluminum, framed**  
**47.5 x 60 cm**  
**Ed 1/1+AP**  
**2'200 CHF**

### **COVEY GONG**

B.1994, Hunan, China  
Lives and works in New York.

Covey Gong creates works invested in the narratives and history that materials accrue through time and use. Tracing these axes of associative meaning, Gong examines methods of material sublimation, by which the fragile and frail can appear solid, the rigid, supple, or the weightless, weighty. Through these interventions, Gong reifies the changes objects cultivate through acclimation. Gong's works often recall familiar subjects: a garment to wear, a tool to use, or a place to live, however they rarely rest on one reading, exploring a reality in which a subject can be produced at the margins of perception.

### **SAMUEL HAITZ**

B.1997, Zürich, Switzerland  
Lives and works in Berlin.

The artistic practice of Samuel Haitz draws from several equal perspectives, memories, desires, and modes of artistic production. Working with archives, both public and personal, as a material source is central. Haitz organizes this material into micro-histories of self, reading out to the universal. Artworks, poetry, and prose are paid homage to in a process of appropriation, reproduction and repetition. In Haitz's practice the serial is used as a tool to introduce the artistic hand into these appropriated materials and consider them and their history formally and conceptually, with the work finding its form both in the highly produced and the quotidian.