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THE POWER OF THE STANDARD

Text by Thomas Liu Le Lann

 
L’hiver installé, alors que l’on se rhabille un peu partout, ici 
à HIT, le vêtement est détaché du corps, étoffe après étoffe, 
celui-ci se dégarnit et dans un murmure complice tend à 
disparaître. Il va falloir dérider la surface calme des choses et 
faire gloire aux standards, ceux de l’anatomie et des formes, 
muscles créatinés et motifs répétés. Qu’on se défeuille dans 
une renaissance papier-presse en y montant nos parures sur 
châssis pour que l’on ait le chic version dépouillée. Hit nous 
introduit deux artistes, eux ne se connaissent pas, l’un opère 
dans des archives ou l’homme nous apparaît d’une familière 
beauté, l’autre confectionne, détrousse la peinture au point 
d’en décalotter l’abstraction.

Les exécutions de Covey Gong sont complexes, leurs 
structures sont mises à nu et explorent la relation ambiguë 
entre l’habit, le corps ; le corps, l’architecture ; l’architecture, 
l’habit qui quitte le corps pour habiter l’architecture. Ces 
deux tableaux semblent provenir de l’appartement de Josef et 
Anna Hoffmann à Vienne, où certains murs et objets étaient 
recouverts d’élégants pois noirs. Ainsi, parsemées de pastilles
imparfaites sur une toile impudique, ces deux sans-titres 
viennent dialoguer avec notre empire de l’art local, marqué 
par la discipline, la répétition et l’ennui. Il y a, plus vaste-
ment, dans son oeuvre, des évocations mystérieuses des 
codes des ornements et artefacts, une histoire de formes qui 
cherchent leurs origines sans ne jamais vraiment les identi-
fier, ce sont des aliens restés dans leurs vaisseaux. À cet effet, 
l’on pensera à Isabella Gardner et aux chambres orientalistes 
de sa collection ou les oeuvres et objets de différentes prove-
nances se croisent et produisent des identités troubles.

En étrange écho, deux impressions de Samuel Haitz ras-
semblent cinq clichés du mannequin vedette Marc Laramie 
publiée dans Physique Illustrated, l’un des tout premiers ma-
gazines consacrés à la musculation, parue entre les années 
1930 et 1960. Ces deux pages reproduites mettent en lumière 
l’ambivalence de ces publications, en apparence axées sur le 
culte du corps mais en réalité destinées à un lectorat mascu-
lin homosexuel, avec leurs obsessions perfectionnistes, leur 
insatisfaction perpétuelle, leurs désirs et aspirations. À cet 
effet, Dustan écrivait : « Tous les pédés que je fréquente font 
de la muscu. Sinon ils font de la natation (…) ». Des mor-
ceaux des textes qui arborent ces clichés sont surlignés pour 
divulguer tour à tour ce qui servira de titre aux oeuvres: 
Infatuation et I’am Very into You qui ici se réfère aux
correspondances amoureuses entre Kathy Acker et McKen-
zie Wark.
 

Enfin, dans un souci de garder la ligne, deux canettes de 
Coca-Cola Zero sont posées ici prêtes à nous rafraîchir. 
Inspirées par Two Beer Cans de Jasper John datant de 1960, 
évoquant sa relation à Rauschenberg, le titre de la série 
découle du poème d’amour de Frank O Hara Having a 
coke with you (aussi de 1960). «Not doing it» nous offre un 
voyage dans l’aspartame aux vertus utopiques. Ces deux
canettes se font la cour, version sobre juste pour aujourd’hui, 
elles aiment être l’une avec l’autre, dans une intimité parta-
gée du corps, de l’âme et de l’esprit. Nos aversions et craintes 
pour l’attachement sont fascinées d’un monde dans lequel 
nous-nous désaltérerions avec de l’ocytocine. De leurs 
surfaces froides et métallique, telles des âmes soeurs dans 
l’univers effervescent des sodas, elles se tiennent là, proches,
dans une étreinte silencieuse.

Voilà, c’est fini ! L’été. Pour survivre, il nous faudra nous 
étreindre, ne pas passer la saison seul dira-t-on. C’est une af-
faire d’être double, deux artistes, deux tableaux, deux impres-
sions, deux canettes. Puisqu’il faut tenir, nous le ferons grâce 
à l’aluminium des châssis, des deltoïde et boissons gazeuses. 
Un adieu à la chaleur et à l’insouciance ? Jamais. Maintenant 
que nous sommes déshabillées, abandonnons-nous à la 
danse étrange de l’union, des corps-à-corps, qu’on se rappelle 
frénétiquement la phrase de Simone Forti répétée mile fois   
« The Power of the standard ».
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Winter settled in, as people all around are bundling up, here 
at HIT, clothing becomes detached from thebody, fabric after 
fabric, gradually thinning out and, in a complicit whisper, 
tending to vanish. It’s time to smooth the calm surface of 
things and to glorify the standards—those of anatomy and 
forms, sculpted muscles and recurring patterns. Let’s shed 
layers in a paper-press rebirth by mounting our adornments 
on frames for an elegantly stripped-down version. HIT 
introduces us to two artists, unfamiliar with each other—
one delves into archives where man appears with a familiar 
beauty, while the other crafts, unraveling the painting to 
unsheathe abstraction.

Covey Gong’s executions are intricate, laying their structures 
bare, exploring the ambiguous relationship between gar-
ments, bodies; bodies, architectures; architectures, garments 
leaving bodies to inhabit architectures. These two paintings 
seem to have come from Josef and Anna Hoffmann’s flat in 
Vienna, where some walls and objects were covered in styli-
sh black polka dots. Thus, sprinkled with imperfect dots
on an impudent fabric, these two untitled works engage in 
a dialogue with our local art empire, marked by discipline, 
repetition and boredom. In his work, there are broader, 
mysterious evocations of ornament and artefacts, a history 
of shapes seeking their origins without truly identifying 
them—they are like aliens remaining in their vessels. In this 
regard, one might think of Isabella Gardner and the orien-
talist rooms in her collection, where oeuvres and objects of 
different origins intersect, generate blurred Identities.

In a curious echo, two prints by Samuel Haitz compile five 
snapshots of the cover model Marc Laramie, published in 
Physique Illustrated, one of the very first physique maga 
through the 1960’s. These two reproduced pages shed light 
on the ambivalence of these publications, ostensibly about 
body cult but actually intended for a homosexual male rea-
dership, their perfectionist obsessions, their eternal dissatis-
faction, their longings and desires. Fittingly Dustan wrote, 
«All the fags I hang out with work out. Otherwise they go 
swimming (…) ». Pieces of the texts that gravitate around 
Haitz’s photos are highlighted to reveal alternately what will 
serve as titles for the works: Infatuation and I am Very
into You which here refer to the long-distance and romantic 
correspondences between Kathy Acker and McKenzie Wark.
 

 
 

Finally, in a bid to keep us trim, two cans of Coca-Cola 
Zero are placed here ready to refresh us. Inspired by Jasper 
John’s Two Beer Cans from 1960, which evokes his romantic 
relationship with Rauschenberg, the series’ title derives from 
Frank O Hara’s love poem Having a coke with you (also 
1960). Not doing it offers us a journey in aspartame with 
utopian virtues. These cans are courting, a sober version just 
for today, they love being with each other, in a shared inti-
macy of body, soul and spirit. Our aversions and fears of
attachment are fascinated by a world in which we quench 
our thirst with oxytocin. From their cold, metallic surfaces, 
like soul mates in the effervescent world of soft drinks, they 
stand there, close, in a silent embrace.

There you go, it’s over! Summer. To survive, we must unite, 
they say, not go through the season alone. It’s a matter of 
duality, two artists, two paintings, two impressions, two 
cans. As we must endure, we will, thanks to aluminums of 
stretchers, deltoids, and carbonated drinks. Farewell to war-
mth and carefreeness? Never. Now that we’re undressed, let’s 
surrender to the strange dance of union, of close encounters, 
and let’s frantically recall Simone Forti’s phrase repeated a 
thousand times «The Power of the standard.»
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Covey Gong
Untitled, 2022

Acrylic on polyester,  137 x 167,5 cm
 6’000 CHF

Samuel Haitz
Not doing it, 2023 
From Having a Coke with You,
 2019-ongoing
Coke Zero cans
Ed 1/1
950 CHF

Samuel Haitz
Infatuation, 2023

Inkjet-print on archival paper, 
mounted on aluminum, framed

47.5 x 60 cm
Ed 1/1+AP
2’200 CHF

Samuel Haitz
I’m Very into You, 2023
Inkjet-print on archival paper, 
mounted on aluminum, framed
47.5 x 60 cm
Ed 1/1+AP
2’200 CHF
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Covey Gong
Untitled, 2022

Acrylic on polyester,  137 x 167,5 cm
 6’000 CHF
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COVEY GONG

B.1994, Hunan,China
Lives and works in New York.

Covey Gong creates works invested in the narratives and history that materials accrue through time and use. Tracing 
these axes of associative meaning, Gong examines methods of material sublimation, by which the fragile and frail 
can appear solid, the rigid, supple, or the weightless, weighty. Through these interventions, Gong reifies the changes 
objects cultivate through acclimation. Gong’s works often recall familiar subjects: a garment to wear, a tool to use, or 
a place to live, however they rarely rest on one reading, exploring a reality in which a subject can be produced at the 
margins of perception.
 

SAMUEL HAITZ

B.1997, Zürich, Switzerland
Lives and works in Berlin.  
 
The artistic practice of Samuel Haitz draws from several equal perspectives, memories, desires, and modes of artis-
tic production. Working with archives, both public and personal, as a material source is central. Haitz organizes this 
material into micro-histories of self, reading out to the universal. Artworks, poetry, and prose are paid homage to in a 
process of appropriation, reproduction and repetition. In Haitz’s practice the serial is used as a tool to introduce the 
artistic hand into these appropriated materials and consider them and their history formally and conceptually, with the 
work finding its form both in the highly produced and the quotidian.
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